INSOMNIO

"Han sido puntuales" "Tenemos que ver varias casas  más aparte de esta" "Pensaba que tendríamos más tiempo para poder hacer una buena visita" "No se preocupe. Muéstrenos la casa con toda tranquilidad. La unica cita que hemos concertado con una hora precisa es esta. Las otras si nos da tiempo vamos, si no cuando tengamos otro hueco" "Perfecto. No se van a arrepentir" "Un poco vieja quizás" "Doscientos años, pero completamente reformada hace cinco años, cuando decidimos alquilarla" "¿Este jardín es de la vivienda?" "Totalmente privado, y lo mejor es que no se han de hacer cargo del mantenimiento. El servicio de jardinería corre de cuenta del arrendador. De hecho ha insisitido en que no toquen nada" "Es raro, pero no costará. Está todo perfecto" "Cuidado con los escalones. ¿Se han fijado en el porche?. Los días de lluvia, si la temperatura lo permite podrán contemplar su jardín. A ver la llave. Mire esta llave grande es la de la puerta principal" Una decoración minimalista. Blanco y hormigón en un aspecto exterior barroco "Tiene ascendor para la planta de arriba, pero subamos las escaleras así podrán ver la perspectiva" Era magnífico. Trató de no hacer un sólo geto para poder negociar el precio de la que era su casa" "Y este es el dormitorio. ¿Qué les parece?" Maravilloso, espectacular "Bien. La cama un poco dura" "Precisamente todos los inquilinos que ha habido en esta casa, gentes como usted de buena posición..." "Las apariencias engañan" "Cuando llevas algunos años en este oficio poco. Como decía, todos los inquilinos han insistido al marcharse que este dormitorio,  esta cama ha acabado con su insomnio" Él era un insomne inveterado "Yo duermo muy bien" "Mejor para usted. Hay doshabitaciones más en esta planta, y la terraza está acondiconado con un jacuzzi y mobiliario tipo chill out por si desean hacer alguna fiesta o disfrutarlo ustedes mismos" "Bien. ¿Y la renta? Porque no será barato" "Con su solvencia" "Yo no le he dicho nadade mis ingresos" "Es mi trabajo la renta se queda en ...." "No podemos bajarlo" "No" "Entonces...cerramos el trato"

Esa misma tarde hizo el traslado. A su novia le encantó la casa que habían alquilado. Ni un defecto. Y eso que no había querido que viniese para negociar con mayor libertad. Lo abrazó y no llegó a deshacer las maletas. La cama era realmente confortable. Ordenaron las cajas y las maletas. Cenaron en la terraza y aun con el buen tiempo se bañaron en el jacuzzi. Poco antes de media noche se acostaron. Ella giraba la cabeza y caía rendida. El giraba la cabeza una y mil veces y el sueño se disipaba con cada movimiento, daba igual que hubiese tenido sexo o no, que hubiese trabajado o leído o se hubiese relajado como era el caso. Los ojos como platos mirando el dibujo central del techo. La cama era cómoda. Oyó ruidos. Era una casa de doscientos años. Aun con la reforma, las vigas de madera dilataban o se contraían con los cambios de temperatura. No eran crujidos. Eran carreras o trotes. O era el quien alucinaba con el insomnio. Los sentidos a flor de piel. El ascensor. Arrancaba. los trotes aguzaban. Una respiración acezante. Gruñidos. Estaba inmóvil en la cama. La puerta que estaba entornada se abrió. Despacio. Una sombra se coló. Caminó a su lado. Con la luz de la luna distinguió un ser del tamaño de un toro con cabeza entre lobo y jabalí. Abrió la boca y varias hileras de dientes agudos como los de un tiburón se perdían en sus fauces. Lo miró. tuvo la tentación de cerrar los ojos. No ver. O despertar, pero una voz interior, quizás el instinto le dijo que si cerraba los ojos corría el riesgo de ser devorado. Y siguió con los ojos mientras el ser o el monsturo le olfateaba el rostro, las piernas,los brazos. Tuvo que concentrarse mucho para no temblar y sucumbir. El monstruo se marchaba. Los párpados claudicaron. Se volvió y corrió al galope hacia su cabeza. ABrió las fauces sobre su cuello. Abríó los ojos. Se dio la vuelta y se marchó. Se durmió.

Las noches siguientes durmió perfectamente